
Pase el tiempo veloz y yo despierte 

 
  Con tales palabras, o semejantes, nos adormecemos todos alguna vez, 
o se adormecen algunos todas las noches. Sacarle el cuerpo —¡y el 
ánimo!— al desgaste de los acontecimientos. O del acontecimiento 
cuando menguan plurales, que el tiempo es oprobioso si discurre en un 
solo tono. 
  Todas las horas hieren, la última mata, es inscripción usual en los 
relojes de sol, que son, pese a la indudable veracidad de esa frase, los 
cronómetros más indescifrables, porque sólo los conocedores de su 
complejo código pueden saber la hora cuando miran su esfera, que sólo 
en apariencia está emparentado con el reloj mecánico que todos 
utilizamos en la vida cotidiana. 
  De modo que uno cree alucinar cuando encuentra ese reloj de sol en la 
torrecilla de un edificio en plena barriada de La Víbora. 
  —¿Tiene hora ahí? —le pregunta un muchacho a un viejo sentado en 
un escalón y, sin decir nada, el hombre le señala con el índice extendido 
hacia el fantástico reloj. 
  El muchacho mira hacia allá durante unos segundos y se encoge de 
hombros. Quizás nunca se había fijado bien en el artefacto. Quizás le 
parece que es un simple reloj de torre que lleva roto muchos años. 
Quizás sabe que es un reloj de sol y que nadie puede interpretar sus 
datos. Quizás piensa que el viejo es un idiota que se cree simpático pero 
ahora no tiene tiempo para una controversia callejera. 
  Alguien, unos metros más adelante, le dice por fin qué hora es, y él se 
apresura aún más. Ya llegará muy tarde a sus clases, a su trabajo, al 

encuentro con su novia o a la cita con un amigo. Y es probable que la persona que le ha dado la hora 
también vaya tarde ya a su destino. 
  Quizás Cuba sea el único país donde existe desde 
hace decenas de años una emisora radial consagrada 
principalmente a informar el tiempo exacto minuto 
tras minuto, con precisión de cuarzo, durante las 
veinticuatro horas del día, en la voz de dos locutores 
que se alternan el micrófono y que, mientras tanto, 
repiten unas pocas noticias de las que, si acaso, las 
más fiables son las referidas al clima, ese inestable 
caldo. 
  Es normal escuchar, si uno camina por las aceras en 
el amanecer, el tictac de Radio Reloj que brota a 
través de las puertas y las ventanas de las casas que 
se despiertan a esa hora. Y ese sonido pudiera parecer 
que promete un día robótico para los que salen de 
esas casas al burbujeo mañanero de la ciudad. Pero 
no. Por una razón o por otra, por la demora del pan o por la tardanza del ómnibus, lo más normal es 
que muchos no lleguen en el tiempo requerido a donde deben. El tictac de Radio Reloj es una parte de la 

banda sonora del día, el background del reguetón que hay 
que salir a improvisar: A la batalla, dicen unos. Al mercado, 
en fin: al templo odioso y obligado. 
  Es el homo temporum, que en latín no designa, como puede 
parecer, al ser humano crucificado mentalmente a las 
manecillas del reloj, sino, por el contrario, a la persona 
acomodaticia, que actúa de acuerdo sólo con las 
circunstancias. O sea, que vive en consonancia únicamente 
con los tiempos que le tocan en suerte. 
  Al final de la jornada, tarde en la noche, después de la 
película o la telenovela, vuelve a sonar Radio Reloj, quizás 
con menos volumen, para asegurar la alarma del 
despertador. Y tal vez uno vuelve a desear que pase el 
tiempo aunque también pase uno más de lo que quisiera, 

pero que pase también un tiempo suficiente y entonces uno se despierte y encuentre que ya está al otro 
lado. 
  Que estos días interminablemente lentos sean ya el pasado. 
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